

Аймо Кюмяляйнен

ГРАНИТ ВОСПОМИНАНИЯ ХРАНИТ,
В ЛИСТВЕ ДЕРЕВЬЕВ ДРЕВНОСТЬ ГОВОРИТ

SLEY-KIRJAT, Хельсинки, 2003

Перевод с финского: Дарья Шкурлятьева, 2017

Торкельский парк – самый большой городской парк в северных странах

Названная в честь основателя Выборгского замка Торкельская улица [Torkkelinkatu, ныне проспект Ленина] наряду с пересекавшей ее улицей Маннергейма [Mannerheiminkatu, ранее Karjalankatu, ныне Ленинградский проспект] была одной из главных артерий города. Образуемый этими двумя улицами перекресток считался центром города. Судя по градостроительным проектам разных лет, здесь планировали возвести монументальное здание либо сделать площадь, чтобы подчеркнуть важную роль этого места. Однако планам не суждено было осуществиться.

Торкельская улица начиналась от Рыночной площади, шла мимо Красной площади и упиралась в Батарейную гору. Это была важнейшая торговая улица Выборга, особенно на отрезке между двумя площадями. Вдоль улицы вплотную друг ко другу располагались многочисленные магазины и банки. На углу со стороны Рыночной площади находился изумительной красоты Банк Финляндии из красного кирпича, возле Красной площади размещались жилые и коммерческие здания Объединенного банка Северных стран. Между ними втиснулись массивное здание Национального акционерного банка из талькового камня и серое гранитное здание главной конторы Торгового банка, красивый банковский зал которого хорошо сохранился и заслуживает того, чтобы его посетить. Здесь до сих пор банк. Из магазинов с детства помню большую скобяную лавку «Starckjohann» [которая находилась в примыкавшем к дому Сергеева деревянном несохранившемся здании] и магазин тканей «Suväного» на углу Красной площади. В этом магазине был первый в Выборге эскалатор – что, конечно,

нас, детей, очень привлекало. Эскалатора больше нет, а в здании теперь работает один из городских домов культуры. Из домов на Торкельской улице по-прежнему достоин внимания изящный особняк Сергеева в стиле неорококо – в Финляндии подобные здания редкость, так что стоит возле него остановиться.

Привлекательности Торкельской улице добавлял раскинувшийся вдоль неё парк – обширный, засаженный густыми липами. Он был сердцем города, предметом гордости горожан. Вполне заслуженно. Равного ему не было во всей Финляндии. Когда Отто-Иивари Меурман, будучи избран архитектором-градостроителем, прибыл в 1918 году в Выборг и поднялся на Батарейную гору, чтобы обозреть город сверху, он изумленно взглянул на простирившийся перед ним Торкельский парк и заявил, что по сравнению с этим парком Эспланада в Хельсинки – просто тоненькая ленточка.

Торкельская улица и Торкельский парк появились после того, как в 1861 году была разработан новый градостроительный план. Старые крепостные стены и рвы препятствовали развитию города и расширению жилой застройки. Во время Крымской войны 1853-1856 гг. российским военным чиновникам стало очевидно, что в новых военных условиях эти рвы и стены абсолютно бесполезны. Их ликвидировали, за исключением нескольких строений, и взамен возвели новые укрепления, протянувшиеся от Хави до Папульского залива [Papulanlahti, ныне бухта Радуга] – основная часть этих укреплений находилась на Батарейной горе. После утверждения нового генерального плана территория жилой застройки увеличилась почти в шесть раз. Были созданы предпосылки для роста и развития города Выборга. Считается, что новый генеральный план и составленный на его основе план застройки были выполнены на самом высоком уровне. Согласно этим планам, в центре города располагалась начинавшаяся от Круглой башни (и возле запланированного рядом с ней рынка) Торкельская эспланада шириной почти 90 метров, которая с противоположной стороны доходила до Красной площади.

Старые валы начали срывать почти ровно через 300 лет после того, как было начато их грандиозное строительство. Новую Рыночную площадь открыли в 1866 году, а новую главную городскую магистраль, Торкельскую улицу, выровняли и замостили к 1871 году. Началась посадка деревьев, первые липы, приобретенные в Любеке, высадили с северо-восточной стороны Шведско-немецкой церкви [Собора Свв. Петра и Павла]. Так был заложен Торкельский парк – с годами в нём появлялись всё новые и новые насаждения, и постепенно сформировался большой роскошный массив, в котором произрастала пара сотен сортов различных деревьев и кустарников. В 1930-х годах его называли самым большим городским парком в северных странах.

Не удивительно, что Торкельская улица и пышный парк вдоль неё стали любимым местом прогулок горожан и местом дневных воскресных променадов. Парк с его могучими липами, клёнами и прочей растительностью позволял укрыться в летний зной от палящих солнечных лучей, влюблённые могли найти здесь укромный уголок и посидеть вдвоём, никому не мешая.

Вскоре Торкельская улица стала также излюбленным местом прогулок школьников. Рассказывают, что в 1930-х годах у них были даже свои особые правила вечерних прогулок, которые зависели от времени года. Так, в начале мая полагалось двигаться по внутренней части парка, осенью же, наоборот, на обратном пути следовало держаться ближе к улице. Вечерние прогулки начинались в районе восьми-девяти вечера – в это время толпы школьников наводняли парк, не заботясь об окружающих. В годы Войны-продолжения школы в Выборге были переполнены, и школьники, как всегда, хотели общаться друг с другом. Не припомню, чтобы сам я увлекался этими вечерними Торкельскими прогулками. Жизнь тогда уже не была столь беззаботной, как в 1930-е годы, да и царившая в городе кромешная тьма затрудняла вечерние прогулки – по крайней мере, в тёмное время года.

Парки можно сравнить с лёгкими города. Благодаря им город дышит, очищается городской воздух, при этом парки также играют эстетическую роль и делают город более уютным для проживания. Каменный город без деревьев и парков неестественен, он в буквальном смысле слова противится человеческой природе. Без природы человек теряет работоспособность. Вот почему уголки природы и возможность общения с природой стараются сохранить даже там, где человеку приходится жить в тесноте заасфальтированных улиц среди каменных домов.

Согласно Библейскому повествованию о сотворении мира, человек был создан для жизни среди природы, в саду. «И насадил Господь Бог рай в Едеме на востоке, и поместил там человека, которого создал» (Книга Бытие 2:8). С тех пор мы стремимся к общению с природой. Дерево в Библии используется для метафорического изображения как жизни, так и самого человека. Любящий Слово Божье человек – «как дерево, посаженное при потоках вод, которое приносит плод свой во время свое, и лист которого не вянет» (Псалом 1:3).

За Торкельским парком десятилетиями никто не ухаживал. Он пришел в запустение и находится сейчас в плачевном состоянии, как и весь город. За деревьями в парке нужно ухаживать, обрезать их, удобрять. Судьба неухоженного дерева незавидна. «Всякое дерево, не приносящее доброго плода, срубают и бросают в огонь» (Евангелие от Матфея 3:10).

Мы понимаем, что Иисус сказал это о нас, христианах. Христианская жизнь – не просто теория, какие-то идеи, ощущения, душевные волнения и чувства. Это не просто религиозные переживания, слёзы умиления на Рождество и скорбь во время отпевания. Жить христианской жизнью – значит верить во Христа и доверять Слову Божьему. На практике это сразу видно. Видно точно так же, как видно, что «всякое дерево доброе приносит и плоды добрые, а худое дерево приносит и плоды худые» (Евангелие от Матфея 7:17). Христиан узнают по плодам. Это требование может показаться суровым, но ещё суровее звучат приведенные выше слова Иисуса о дереве,

которое не приносит доброго плода и потому должно быть срублено и отправлено в огонь.

Как мне стать добрым деревом, приносящим добрый плод – иными словами, как мне стать хорошим христианином? Ведь я, несомненно, хочу быть именно таким. Совершать насилие над собой я не готов. Но даже если и пытаюсь – вижу лишь худые плоды: эгоизм, жестокосердие, грубые слова, невыполненные обещания. Дерево не может само по себе приносить плоды. За ним нужно ухаживать, обрезать его и удобрять. Сами по себе добрые плоды не появятся.

Библия говорит о плодах Духа. Плоды появляются, когда Дух Святой начинает совершать в нас Свою работу. Дух Святой действует через Слово Божье. Это Слово возвращает нас, наставляет, ободряет, утешает и даёт силы. Слово Божье доступно в любое время. В нём удивительная сила. Ты сможешь ощутить это, если будешь регулярно читать и слушать его. Я не знаю, как это происходит. Но в конце концов происходит чудо: мы возвращаемся к тому состоянию, в котором пребывали в раю, и можем вновь вкушать от древа жизни. «Побеждающему дам вкушать от древа жизни, которое посреди рая Божия» (Откровение 2:7). Так развивается Библейская история. Она начинается в саду в общении с Богом и в конце концов снова приводит нас в сад и в град Божий. «Блаженны те, которые соблюдают заповеди Его, чтобы иметь им право на древо жизни и войти в город воротами» (Откровение 22:14). К этому сонму блаженных призывают присоединиться и тебя.